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Schönheit ,  Wandel  und Ge fahr.  Zu Besuch b ei  
dre i  Vinschger  Persönl ichkeiten ,  d ie  in  Symbiose 
mit  den heimischen G l e t s c h e r n  l eb en

In v is i ta  a  t re  p ersonaggi  de l la  Val  Venosta 
che  v ivono con e  p er  i  loro  g h i a cc i a i , 
t ra  b el lezza ,  cambiamenti  e  p er icol i

DIE VINSCHGER GLETSCHER

Die Ortlergruppe zählt 
etwa 100 Gletscher. 
Dazu kommen jene der 
Ötztaler Alpen – in 
Langtaufers, Matsch  
und Schnals. Im Bild: 
Eishöhle am Schnalser 
Hochjochferner auf 
2.800 Metern.

I  GHIACCIAI DELLA VAL VENOSTA

Il gruppo dell’Ortles  
conta circa cento ghiacciai, 
ai quali vanno aggiunti  
quelli delle Alpi Venoste a 
Vallelunga, a Mazia e in  
Val Senales. Nella foto, la 
grotta nel ghiacciaio del 
Giogo Alto in Val Senales,  
a 2.800 metri. 
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G eschickt lenkt Karin Heinisch ihren 
Geländewagen über eine schmale, teils 
schneebedeckte Forststraße. Mit zuneh-
mender Höhe zeigt sich die wilde Seite 

des Matscher Tals: Sträucher, Geröll und Felsen prägen die 
karge Landschaft. Hier und dort wippen einzelne Kiefern mit 
ihren Kronen. Wie stumme Einsiedler trotzen sie dem Wind. 
Ihre Wurzeln sind fest verankert im steilen Erdreich. An der 
Station der Materialseilbahn hält die 41-Jährige an und 
springt aus dem Auto. „Da ist sie“, sagt Karin schließlich und 
zeigt mit dem Finger in die Ferne. Auf einem 
Felsen in 2.670 Metern Höhe, am Fuße der Weiß-
kugel, thront die Oberetteshütte. Mit bloßem 
Auge ist sie kaum erkennbar. Ihre Fassade aus 
Stein verschmilzt mit dem Berg. „Dort oben bin 
ich frei und unabhängig“, sagt sie. Von hier unten 
werden während der Saison Lebensmittel mit  
der Seilbahn zur Hütte transportiert. Die Hütten- 
wirtin selbst wird sich zu Fuß auf den Weg  
machen und den Berg aus eigener Kraft erklimmen. 
So wie immer. 

SCHÖN UND ANSTRENGEND
Von Juni bis Oktober ist Heinisch da 

oben. Immer mit dabei: ihr Mann und ihre drei 
Kinder. Das Leben fernab der Zivilisation macht 
sie alle vier glücklich. Seit dreizehn Jahren führt 
die Familie die Oberetteshütte. Das bedeutet um 
vier Uhr morgens aufstehen, um elf Uhr abends 
zu Bett gehen. Dazwischen wenig Privatsphäre. 
An der Tagesordnung stehen Kochen, Putzen, 
Bettenmachen, kurz gesagt: für das Wohlergehen 
der Bergsteiger sorgen. „Ganz schön anstrengend, aber 
immer wieder schön“, sagt die Betreiberin. 

Die Oberetteshütte ist der Startpunkt für Glet-
schertouren auf die Weißkugel – ein beliebtes, wenngleich 
anspruchsvolles Ziel für Bergsteiger aus aller Welt. Den Glet-
scher hat Karin immer vor Augen. Sie gehört zu jenen Men-
schen im Vinschgau, die in Symbiose mit den heimischen 
Gletschern leben. Das Eis prägt sie. Es ist Teil ihres Tuns, 
Teil ihres Daseins. Verändert sich der Gletscher, schwindet 
er, so verändert sich alles für sie. 

Die Arbeiten, die auf der Hütte anfallen, sind für 
Heinisch Routine. Und doch hat sich auf 2.670 Metern Höhe 
einiges verändert. Das Klima ist milder geworden, die Tem-
peraturen steigen von Jahr zu Jahr. Im Winter schneit es 

K arin Heinisch guida con destrezza il suo 
fuoristrada lungo una stretta strada 
forestale parzialmente innevata. Man 
mano che saliamo, la Val di Mazia svela  

il suo lato più selvaggio, un paesaggio brullo e solitario ca- 
ratterizzato da cespugli, rocce e detriti. Qua e là isolati  
pini ondeggiano le chiome: eremiti silenziosi sfidano il vento, 
saldamente ancorati alle rocce scoscese. Karin, 41 anni, si 
ferma davanti alla stazione a valle della teleferica e salta giù 
dall’auto. “Eccolo lì!”, dice indicando qualcosa in lontananza. 

È il rifugio Oberettes, che 
si erge su uno sperone di 
roccia a 2.670 metri, ai 
piedi della Palla Bianca. 
Lo si distingue a mala-
pena a occhio nudo, la sua 
facciata di pietra si con-
fonde con la montagna. 
“Lassù mi sento libera e 
indipendente”, spiega. La 
teleferica serve a portare i 
viveri su al rifugio duran- 
te la stagione turistica.  
La gestrice del rifugio, in- 
vece, percorre il sentiero  
a piedi risalendo la mon-
tagna con le proprie forze, 
come fa da sempre.

BELLO E FATICOSO
Ogni anno Karin 

rimane in quota da giu- 
gno a ottobre, con il marito e i tre figli. Vivere lontani dalla 
civiltà li rende tutti e cinque felici. È da tredici anni che la 
famiglia gestisce il rifugio Oberettes, il che vuol dire alzarsi 
alle quattro del mattino e andare a dormire alle undici di 
sera. E sempre ben poca privacy. Le attività quotidiane com-
prendono cucinare, pulire e rifare i letti, in sostanza prov-
vedere al benessere degli scalatori. “È molto faticoso, ma è 
sempre bello”, commenta la gestrice.

Il rifugio Oberettes è il punto di partenza delle 
escursioni sul ghiacciaio della Palla Bianca, meta impegna-
tiva e prediletta dagli scalatori di tutto il mondo. Karin ha il 
ghiacciaio sempre davanti agli occhi. Fa parte di quelle per-
sone che in Val Venosta vivono con, del e per esso; il ghiac- 
ciaio in qualche modo le plasma, diventa parte del loro agire 
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 „Dort oben 
bin ich frei 
und unab-
hängig.“

LA VAL DI MAZIA

Caratterizzata da una grande varietà  
di paesaggi, questa alta valle delle  
Alpi Venoste è la porta di accesso alla  
Palla Bianca, la seconda cima più alta  
della catena circondata dai ghiacciai.

DAS MATSCHER TAL

Von landschaftlicher Vielfalt geprägt, ist  
das Hochtal in den Ötztaler Alpen Zugang 
zur von Gletschern umgebenen Weißkugel, 
dem zweithöchsten Gipfel der Kette. 
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 “Lassù  
mi sento 
libera e 
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immer weniger, und in den Sommermonaten fällt kaum 
mehr Regen. Die Wasserknappheit macht ihr Sorgen. „Eine 
Quelle oberhalb der Hütte ist bereits versiegt, zum Glück 
gibt es eine weitere 20 Minuten entfernt. Wir müssen aber 
sehr sparsam mit dem Wasser umgehen“, erklärt sie. Der 
Gletscher schrumpft. „Er zieht sich immer mehr zurück und 
hinterlässt nacktes, loses Geröll.“ Gletschertouren werden 
schon bald der Vergangenheit angehören, davon ist sie über-
zeugt. Dass ihr deshalb die Gäste ausge-
hen, fürchtet sie jedoch nicht. „Dann 
werden wohl mehr Weit- und Rundwan-
derer unterwegs sein“, sagt sie und blickt 
hoffnungsfroh in Richtung Weißkugel.

GLETSCHER LÜGEN NICHT
Rund 70 Kilometer weiter 

südlich, im abgelegenen Schnalstal, sitzt 
Georg Kaser in seinem Büro und über-
prüft ein Modell am Computer. Es basiert 
auf Daten, die Forscher wie er bei der 
Feldarbeit in den Bergen gesammelt 
haben. Kaser ist Glaziologe und zählt zu 
den renommiertesten Klimaforschern der 
Welt. „Gletscher lügen nicht. Sie schmel-
zen“, sagt er. Nach etlichen Expeditionen 
auf der ganzen Welt, unter anderem in 
den peruanischen Anden und am Kili-
mandscharo in Tansania, operiert er seit 
einigen Jahren wieder von seiner Heimat 
aus. Hier ist er seinem Freiluftlabor, dem 
Hintereisferner, ganz nah. Seit über 100 
Jahren wird dort oben, auf 3.000 Metern 
Höhe, Gletscherforschung betrieben. Um 1900 führte die 
Durchbohrung des Eises an mehreren Stellen zur Entwick-
lung der Fließtheorie von Gletschereis. 

Etliche Nächte hat Kaser auf dem Gletscher ver-
bracht und in einem Zelt der eisigen Kälte getrotzt. „Jede 
halbe Stunde haben wir damals Messungen durchgeführt. 
Das waren lange Stunden im Schichtbetrieb“, erzählt Georg. 
Noch ist der Hintereisferner ein stattlicher Gletscher, „wenn 
auch ein todkranker“. Allein 2022 hat er fast vier Meter an 
Masse verloren. Die Prognosen sind eindeutig: Die Gletscher 
im Vinschgau haben ein Ablaufdatum. „In 30, vielleicht 
auch schon in 15 Jahren, wird die Landschaft hier eine 
andere sein“, erklärt der Experte. Statt ewigem Eis loses 

e del loro essere. Se il ghiacciaio si trasforma e si contrae, la 
loro vita cambia.

Le attività che Karin svolge al rifugio sono le 
stesse da sempre. Eppure a 2.670 metri qualcosa è cambiato: 
il clima è diventato più mite, le temperature aumentano di 
anno in anno. In inverno nevica sempre meno, mentre nei 
mesi estivi non piove praticamente mai. È preoccupata dalla 
scarsità di acqua. “Una sorgente sopra il rifugio è già esau-

rita, anche se per fortuna ce 
n’è un’altra a venti minuti a 
piedi. Ma con l’acqua dob- 
biamo essere molto parsi-
moniosi”, spiega. Il ghiac- 
ciaio si sta restringendo. “Si 
ritira sempre più e si lascia 
dietro detriti spogli e insta-
bili.” Le escursioni sul ghiac- 
ciaio saranno presto solo  
un ricordo, ormai ne è con-
vinta. Ma non teme di rima-
nere senza ospiti. “A quel 
punto ci saranno certamen- 
te più escursionisti, sia sulle 
lunghe che sulle brevi  
distanze”, dice osservando 
piena di speranza la Palla 
Bianca.

I  GHIACCIAI  
NON MENTONO

Una settantina di 
chilometri più a sud, nella 

remota Val Senales, Georg Kaser è seduto alla scrivania del 
suo ufficio e sta controllando al computer un modello basato 
sui dati che lui e altri ricercatori hanno raccolto sul campo in 
montagna. Kaser è un glaciologo ed è uno degli scienziati cli-
matici più famosi del mondo. “I ghiacciai non mentono. Si 
stanno sciogliendo”, dice. Dopo aver partecipato a numerose 
spedizioni in tutto il mondo, tra cui nelle Ande peruviane  
e sul Kilimangiaro in Tanzania, da alcuni anni opera di nuo- 
vo nella sua terra natale. Qui è vicino al suo laboratorio 
all’aperto, l’Hintereisferner. Lassù a 3.000 metri si effettua- 
no osservazioni scientifiche sui ghiacciai da oltre un secolo. 
Intorno al 1900 i carotaggi effettuati in vari punti permisero 
di elaborare la teoria dello scorrimento dei ghiacciai.

KARIN HEINISCH _ Seit 2010 lebt sie im Sommer auf der Oberetteshütte. Mit der Materialseilbahn 
wird über mehrere hundert Höhenmeter alles Notwendige nach oben transportiert.  

KARIN HEINISCH _Dal 2010 gestisce il rifugio Oberettes e passa lassù tutta l’estate. I beni  
di prima necessità vanno trasportati con la teleferica.
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